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おうちの
みんなで
読んでね

　「そのあと」

そのあとがある
大切な人を失ったあと
もうあとはないと思ったあと
すべてが終わったと知ったあとにも
終わらないそのあとがある

そのあとは一筋に
霧の中へ消えている
そのあとは限りなく
青く広がっている

そのあとがある
世界に　そして
ひとりひとりの心に

＊ 1931 年生まれ、日本を代表する詩人・絵本作家。新聞連載、東日本大震災の 2 年後に載っ
たこの詩を読んで、なんと宗教的で静謐な詩だろうと感銘を受けた。絶望しかないような事
態に直面し、諦めてもなお、人はどこかに救いを求めずにはいられない。ここに喚起される
のは、まさに「往生浄土」という世界観であり、死では終わらない物語である。勿論、読み
手によって印象や受け取り方はさまざまだが、何か自分の枠をぐらっと取り外し、考えたこ
ともなかったような、新たな思考回路が開けてくるような感覚。すこし怖いけど俯く首が立
ち上がってくるような希望．．。過酷な状況にある心が少しでも癒されることを願いたい。

谷川俊太郎　二〇一三年三月　朝日新聞「今月の詩」( 最終回）
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◆
理
学
博
士
の
細
川
氏
は
、
戦
後
に

は
故
郷
・
福
岡
の
大
学
で
仏
教
（
特

に
親
鸞
聖
人
の
教
え
）
の
勉
強
会
も

主
催
さ
れ
、
多
く
の
方
々
を
感
化
さ

れ
ま
し
た
。

　
客
観
的
に
観
察
分
析
し
実
証
し
て

い
く
科
学
的
態
度
に
対
し
て
、
仏
法

は
理
解
し
確
信
し
て
い
く
自
分
、す
な
わ
ち「
私
」を
問
題
に
し
ま
す
。
知
識
を
得
て
、

理
屈
を
学
ん
で
も
、
そ
の
通
り
に
で
き
な
い
私
を
見
つ
め
る
こ
と
に
な
り
ま
す
。

　
仏
法
で
遇
っ
て
知
ら
さ
れ
る
の
は
「
こ
の
人
生
、
私
の
も
と
に
あ
る
も
の
は
全

て
賜
っ
た
も
の
で
あ
る
」
と
い
う
こ
と
で
す
。
ま
ず
、
根
本
に
あ
る
私
の
生
命
は

賜
り
も
の
で
あ
り
、
気
づ
い
た
ら
生
き
て
い
ま
し
た
。
そ
れ
か
ら
私
を
生
か
し
続

け
て
き
た
水
や
空
気
や
食
べ
物
、
陽
の
光
も
全
て
、
私
が
作
っ
た
も
の
で
は
な
く

賜
わ
り
も
の
で
す
。
さ
ら
に
、
こ
の
世
界
で
習
得
し
た
知
識
や
技
術
、
あ
ら
ゆ
る

情
報
も
、先
人
た
ち
や
他
の
誰
か
が
築
き
、伝
え
て
く
だ
さ
っ
た
も
の
で
す
。
ま
た
、

人
生
を
よ
り
豊
か
に
し
て
く
れ
る
音
楽
や
美
術
も
、
欠
か
せ
ぬ
賜
り
も
の
で
す
。

　
そ
の
賜
り
も
の
は
本
来
、
留
ま
る
こ
と
な
く
流
れ
ゆ
く
も
の
で
す
。
水
は
雨
や

川
や
海
、
雲
と
い
う
壮
大
な
循
環
を
な
し
、
動
物
や
植
物
な
ど
生
き
物
の
ふ
ん
や

体
も
大
地
の
一
部
に
な
り
、
多
く
の
水
と
肉
や
魚
、
植
物
で
出
来
あ
が
っ
た
私
の

身
体
も
、
六
ヶ
月
す
る
と
大
半
の
細
胞
が
入
れ
替
わ
っ
て
い
る
と
言
わ
れ
ま
す
。

　
そ
の
賜
っ
た
も
の
に
「
私
の
も
の
」
と
い
う
ラ
ベ
ル
を
貼
り
、
そ
の
流
れ
を
止

め
る
愚
か
さ
を
「
執
着
」
と
呼
ぶ
の
で
す
。
多
く
の
生
命
の
流
れ
の
中
で
、
私
の

生
き
る
力
を
い
た
だ
い
て
い
ま
す
。
で
す
か
ら
、
私
も
こ
の
エ
ネ
ル
ギ
ー
を
他
者

へ
と
差
し
出
し
て
い
き
た
い
も
の
で
す
。（
引
用
「
月
々
の
言
葉
」「
心
に
響
く
言
葉
」）
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 この頃家で、頑固になったとか認知力低下気味って言われるんです。

　それは当事者としても、家族側としても頷ける部分があるね〜。家族なら遠
慮はないし、言われる方から見れば決して面白くない。加齢とともに避けられ

ない変化だろう。しかし稀な例外もあって、90 過ぎても若者と同じように話が通じる方
もおられるし（河田町の M さん、陸前高田市の S さん）、いつも穏やかで口からは感謝の
言葉やお念仏がこぼれる方を見れば、ああ自分もあのように歳を取りたいと思ってしまう。
　そういう方を知ることも目標となるし、考えてみれば、同じジャンルばかりでなくもっ
と関心を広げてなどと、耳が痛いことを指摘してくれる人が身近にいることはありがたい
ことだね。歳が行くに従って、そういう人が周りに少なくなるが一番気をつけるべきだ。
　老齢になっていくとき、誰かの手助けが必要になることを考えれば、いかに周囲の人と
気持ちよい関係が築けるか、それまでの自分の生き方がいみじくも反映してしまう。「〜
〜〜してあげたのに」の「のに」とか「くせに」を使うと、せっかくの感謝の気持ちも台
無しになり、人は離れてしまうだろう。これも日頃の行い（身口意の三業）だ。
　認知力減退は脳の血流障害（内臓疾患も血の汚れ）だが、他者への配慮がきかず、羞恥
心をなくすことだと、東洋医学の専門家から聞いたことがある。「慙は人に羞ず、愧は天
に羞ず。これを慙愧 ( ざんぎ ) と名づく。無慙愧は名づけて人とせず」と観無量寿経に述
べられる。仏＝覚者から見れば、人間みな似たり寄ったり、認知機能不全かもしれないね。

教えて、
お坊さん
　　㉖
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■あれから 10 年 東日本大震災 福井とのつながり　TERRA ねっと福井事務局　林　暁
　2021 年 3 月 9 日 中日新聞（藤共生）から抜粋と補足

　震災一カ月後、宗派・福井教区のボランティア活動に参加した。宮城県石巻市の寺院で
がれきの撤去を手伝った。柱と屋根だけが残る本堂。あたり一面の惨状に、その場の空気
が次第に身体中突き刺さってくるように感じられた。
　震災から四十九日がたったとき、知人の曹洞宗僧侶が日野川の河川敷で追悼法要を行っ
た。「そういう活動ができるんだと気づかされた」。そこから「何かできないか」と僧侶仲
間と話し合いを始めた。これが「TERRA ねっと福井」の始まりだ。
　二〇一二年三月、福井市のフェニックス・プラザで「追悼の集い」を行った。十四の宗
派から八十人近い宗教者が参加した。この年の夏には福島県から子どもを招く保養事業も
始めた。この二つの活動は、今も続けている（昨年の保養は中止）。
　「必ずしもボランティア精神に燃えていたというわけではなかった。まったく成り行き
だった」と話す。ただひとつ、ある問いが胸にあった。「津波で一万五千人以上もの方が亡
くなった。個々人ならともかく、いったいその事実をどう考えたらいいのか」
　これまで活動をやめようと思ったことはなかった。若いスタッフと共に一週間の集団生
活を送る保養事業は、ハードだけど毎回達成感があった。追悼法要は、毎年会場を変える
ため、その宗派に合わせた法要を考える必要がある。毎年オリジナルの法要を組み立てる
のは刺激的だった。何より気心の知れた仲間ができたことは大きな喜びだった。
　この十年、日本では毎年のように災害が
起きた。そのたび、人生には突然の喪失が
起こり得ると痛感した。「僧侶として何が
できるか」をじくじたる思いで問い続けて
きた。それだけに「喪失や不条理はいつか
は訪れる。自身の死生観やよりどころを折
に触れて考えることが大切だ」と語る。

＊この十年間、縁あって数回、陸前高田や
福島県内を訪ねた。当初は帰福して一二ヶ
月は引きずっていた感覚が懐かしくなって
しまうのが情けない。コンビニもホームセ
ンターも目移りするほど有り余るモノが別
世界。彼の地を思えば飲み物ひとつ簡単に
買うことさえためらわれた。
　特に TERRA ねっと福井の活動を通じて
痛感したのは、共感の難しさ。他者を本
当に分かることも救うことも人にはできな
い。にもかかわらず、声さえ上げられない
弱い立場、深い苦悩にこそ宗教者はフォー
カスをあて続ける役目があるだろう。そう

 東 日本大震災十周年に寄せて
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いった実践がどう実を結ぶのかわからないし、究極は自己
満足に過ぎないかもしれないが、放ってはいられない。故・
中村哲氏の言葉を借りれば「理屈ではなかろうもん」。

　さて、十周年の追悼行事は、三密を避けるため関係者の
みで法要を執行した。灯明は「ヒロシマの残り火」から気
仙沼発「灯火プロジェクト」のローソクに点燭。
　当初陸前高田市から持ち帰った被災松で作られたモニュ
メントが、立派だが大き過ぎて眠っていたのを、今回現代
美術作家・岩本宇司先生の手によって新しく四点の作品に
生まれ変わった。会場寺院のエントランスに設置すると、
実に趣のあるアートな空間が生まれ、本堂では声楽家・野
尻ゆう子さんの歌、ピアノ演奏をフィーチャーした勤行が
営まれ、マスコミ各社が取材する中、岩本宇司先生と長
年陸前高田で支援事業を行ってきた後藤勇一氏のお話があ
り、非常に集中度の高い追悼の場となった。
　翌日 11 日午後には、県内外 10 数カ所で鳴らされた追
悼の鐘がインターネット動画サイト・YouTube で流され、
前日の法要の模様と、林などスタッフ 5 名によるミニ座談
会も生配信された（YouTube を TerraNetFukui で検索するとアーカイブを視聴できます）。

■絵本「かないくん」谷川俊太郎（東京糸井重里事務所、2014 年）
　（P1 の続き）漫画家・松本太洋氏の素朴なイラストと相まって、
温かな味わいながら豊かな宗教性を包有している。
　おじいさんの子供時代の回想に登場するのが、死んだ友達のかな
いくん。お孫さんの娘さんが、病室でもう長くないと知りつつ当時
のことを絵本に描いているおじいさんと言葉を交わしていく。死ぬ
ということがわからない、いなくなること？と問う子供目線と、自
ら描いてきた絵本をどう終えたらいいのか定まらない病室の老人。

　おじいちゃんはホスピスに入った。「金井君の絵本まだ終わって
ないのに」と言ったら、おじいちゃんは「死んだら終わりまで描ける」と私の耳元で言った。

　孫娘はゲレンデで訃報を受け取り、白い世界を滑り下りながら「終わったのではなく始
まったんだ」と突然諒解する。
　死というのは決して自分で体験することはできない。命の終わりが何を意味するのか、
どう受け止めていけばいいのか、自他ともに迷う。東北で支援活動に関わった多くの宗教
者が、自ら学び帰依してきた教えの言葉はほとんど現場で通用しなかったという。神も仏
もあるものかと、十年経った今でも、人によってはさらに十年後でも思うかもしれない。
　亡き人と自分を結びつける様々な教えや物語が、宗教それぞれに用意されている。生命
という流れの中で現れ、次々と受け継がれていく何か。詩人が紡ぎ出す物語もまた、私た
ちの心のひだにしみ入り、日常的な物差しを揺るがしてくるようだ。
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■精神科医・蟻塚亮二氏講演を聞いて（抜粋）
関久雄　R3.1.30 避難の共同センター主催

・原発事故と PTSD、難民化
　蟻塚亮二さん（福井県生
ま れ、73 才 ） は 沖 縄 で、
沖縄戦の PTSD（心的外傷
後ストレス障害）の患者さ
んを見つけ、PTSD が戦後
60 年経った後でも発症す
ることを発見された。その

後、2013 年から相馬市のメンタルクリニッ
クなごみの院長として被災者の診療にあた
り、そこでも福島県の PTSD が東日本大震
災の岩手県、宮城県に比べ多く発生してい
ることを明らかにする。
　また、原発事故の被害が人びとを「国内
発難民」化させていると、具体的な数値や
例を上げながらお話された。私（関）は自
分の体験から、事故が起きても問題は解決
せず、いつも避難者が生まれる状況になり
避難者は避難民となり、やがて「難民化」
すると感じていたので、蟻塚さんからの、「原
発事故避難民は戦争で生まれる難民と同じ、

『国内発難民』だ」というお話が出て、やは
りそうだったかと納得した。

　原発事故の被害者はいつ戻れるかわから
ない。原発事故や被ばくの問題は、暮らし、
住まい、仕事、文化を奪い、長い間人を難
民の状態に置く、実に罪深い人災だとした。
蟻塚さんが調査された浪江町の津島地区の
人の 48％に PTSD の症状があったといい、
阪神大震災では 10％程度だったのに対しこ
の数値は戦争と同じとのこと。
　また、避難回数も岩手、宮城は平均で 2.7
回に対し福島（津島）は 6.7 回と高く、こ
れも深刻なトラウマにつながっている。大
津波はしばらくは来ないかもしれないが、
原発事故は東日本を汚染し、いつ終わるか
もわからない廃炉と放射能の不安をずっと

抱えて生きなければならない。未来が見え
ない、10 年前から時間が止まったままの人
がいる。「誰も海を恨めぬが、原発さえなかっ
たら、原発さえなかったらと誰もが言う」

　福島では区域内避難者だけでなく、自主
避難生活を続ける者もまた難民だ。2017
年に区域外避難者（自主避難者）への住宅
無償提供が打ち切られた。継続を求めて米
沢の団地にとどまった家族 8 世帯が退去を
求められ裁判にかけられた（米沢追い出し
訴訟）。私の家族もその中にいた。昨年「和解」
で決着したが、家族は今も米沢で暮らす。
　裁判で私の家族は「なぜ、福島に戻らな
いのか？」と聞かれ、理由の一つは家の中
や回りの線量が今も高いこと（屋根に積も
る土は年間で 1 万６千ベクレルほど）。二つ
目は、今も、原発から放射能は降っている
こと。3 つ目は使用済み核燃料プールなど、
電源喪失事故などあれば、また逃げなけれ
ばならない危険性があるからだ。

・「悲哀の作業」とフランクルの「夜と霧」
　心理学者のフロイトが言う「悲哀の作業」
が被災者には必要と強調。人は戦争や災害
を経験したり、大切な人を失ったりすると
混乱し、茫然としたり、そしてなぜこうな
るのだと怒ったり悲しんだりする。
　その感情をしっかり吐き出すことが大事
で、その後にようやく事実を受け入れ、再
生に向かうプロセスを取るのだが、個人差
もあり時間もかかる。そのプロセスをき
ちんと辿れないと心を病んだり、遅発生
PTSD となって表れるという。
　「憎んでいいんだよ、怒って。その気持
ちを抑え込むことが悪いんだ。そういう気
持ちを吐き出せる場が大切」と言われハッ
とした。人を憎んだり恨むのは悪いことと
いう考えがあったからだが、いまの福島で
は当時の感情や被ばくへの不安を口にする
ことはしにくい。「まだ、そんなこと言っ
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▼
二
月
下
旬
、
久
々
遠
出
で
高
岡

会
館
へ
。
迷
っ
た
が
興
味
あ
る
研

修
会
。そ
の
講
師
が
地
元
の
住
職
・

布
教
使
で
、
な
ん
と
大
学
で
同
じ

ゼ
ミ
の
同
級
生
だ
っ
た
！

　

彼
は
あ
ま
り
学
校
に
来
な
か
っ

た
が
寺
の
息
子
で
は
な
か
っ
た
は

ず
。
大
学
後
、
中
仏
（
専
門
校
）

に
入
り
直
し
て
祖
父
の
後
を
継
い

だ
そ
う
だ
。
三
年
前
に
大
病
で
半

年
も
入
院
生
活
し
た
と
の
話
。「
生

き
て
い
れ
ば
い
ろ
ん
な
出
会
い
が

あ
る
な
〜
」
と
呟
い
て
た
。
ま
さ

か
四
十
年
ぶ
り
の
再
会
！
で
も
、

う
れ
し
か
っ
た
で
す
。（
Ｓ
）

死
に
か
け
た
赤
子
の
一
瞬
の
笑

み
に
感
謝
す
る
世
界
が
あ
る
。

シ
ロ
ッ
プ
一
さ
じ
の
治
療
が
恵

み
で
あ
る
世
界
が
あ
る
。

生
き
て
い
る
こ
と
自
体
が
与
え

ら
れ
た
恵
み
な
の
だ
。

故 中村哲医師（73） 
アフガニスタンでの活動では、現地農民らの生
活文化に溶け込み、価値・信仰を尊重し、困難
かつ危険な作業を自ら率いて、多くのアフガン
人や日本人、国際支援団体から尊敬を集めた。

◆パキスタン北西部の無医村。ある家に呼ばれ乳児を診たが、今夜が峠だと告げるしかな
い重い病状だった。だが中村さんが息を楽にする甘いシロップを与えると瀕死の赤ん坊は
一瞬ほほえみ、その夜に亡くなった。「ほとんどの人が、たった数十円のお金が足りない

ために薬が買えないことも少なくありませんでし
た」「作業を手がける人たちの中には、内戦によっ
て住むところを奪われた人もいます。彼らの願い
は、1 日 3 食、ふるさとで家族と一緒に食事を共
にすることです。用水路が完成しなければ、みじ
めな難民生活を続けるしかありません」

板塀・掲示伝道 2021.1-2 月　 故・中村哲医師インタビュー語録から

てるの？」と言われたりする。だから、多
くの人が感情にフタをしたまま、相手の様
子を伺いながら生きている。それはいつか
PTSD となって表れるかもしれない。
　「夜と霧」を書いたフランクルはユダヤ人
の心理学者で、アウシュビッツに収監され
奇跡の生還を果たした人。何百万も殺され
た過酷な収容所体験の中で、どんな人が生
きて、どんな人が死んでいったのかを見て
いた。絶望の中でも希望を失わず、音楽会
を開く人、美しい夕焼けを仲間に見せて感
動を与える人の一方、デマ情報に落胆して
自殺した人などもいた。
　フランクルは「人生はどんな状況でも意
味がある」と書いているが、蟻塚さんは「避
難先の人生は仮の人生ではない」と言い、「今
を大事に生きる、感情にフタをするな、生
きているだけで素晴らしいのだ」との言葉

に涙が出た。（講演は YouTube で視聴可能）

・症状はパニック障害、非定型うつ、物忘
れ、感覚過敏、幻覚や幻聴、頭痛、めまい、
消化器症状、体の痛み、場面緘黙など多様。
これから最も心配なのは、子どもや若者。
原発や放射線の話題をタブー視する空気が
心の回復の妨げになっている。沖縄戦の例
を見れば、この問題がこれから何十年も続
くのは明らかだ。（3/8 ヨミドクターより）

＊「体験や思いを語り、存分に怒ったり悲
しんだりして、心の傷を認めることが現実
を受け入れる助けになる」のは、人間一般
の喪失体験や大きなストレスについても同
じ。お寺や宗教者が、その安全弁になれる
かどうか、自信もないけど大きな課題です。


