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　死者は考え、語り、行動する。（中略）
しかしそれには耳を傾けることが必
要である。すべては我々の内部にあ
るのだ。我々の内部に生きているの
だ。（中略）死者たちは生きようと欲
している。あなたの内部で生きよう
と欲している。かれらの欲したもの
をあなたの生命が豊かに展開するこ
とを、死者たちは欲している。

　アラン（本名エミール・オーギュスト・
シャルティエ）はフランスの哲学者。この
書籍は、新聞に掲載した幸福に関する 93
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編のコラムをまとめたもので、1925 年に
刊行。世界三大幸福論の一つと言われる。
　ここで「死者」と言うのは勿論幽霊じみ
た話ではない。真宗的に言えば「仏」となっ
た故人のこと。「南無阿弥陀仏」の名号に
変換された不可思議な働きによって、故人
は安楽浄土に往生し、同時に慈悲と悟りの
働きとなって常に私たちを仏道へと導いて
くださる．．と、私たちはお聴聞してきた。
　ただその内実を、僧侶は（自分は）生身
の感覚を持ってどれだけ語ってきただろう
か。もしかしたら、故人からの呼びかけを
聴く前に何か別次元へ追いやることで、関
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は
い
な
い
。
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係に決着をつけようとはしなかったか。
　この一節を紹介された批評家・若松英輔
氏は講演で「死者に支えられなければ生者
は一瞬たりとも生存できない。死者の願い
は単に想い出してもらうことではない。生
者が死者と『協同』しながら、真実の意味
で充実した生を生きることだ」と言う。
　「不可視であることは不在と同じか？自
分が感じられないことは存在しないことな
のか？大多数の人々は、むしろ見えないも
の、触れられないもの、五感を超えるいわ
く言い難いものの感触を頼りに生きている
のではないか。私にとって死者とは生者と
の関係、交わりを考える存在そのもの」
　若松氏は若くして伴侶を亡くし、東日本
大震災の１年 3 ヶ月後に開かれたこの講演
の少し前に父を見送っている。

　「遺族となった人は死者の平安を祈るだ
けでなく、必死に死者の声を聞こうとした
のではないか。死者との関係を望むのは人
間の本能だ」「死者とは生者の思い出では
なく、もっと生々しい存在。自分の都合で
変えることできない、否定しようが忘れよ
うがそこに存在している実在だ。私たちが
彼らを見出すことによってのみ、その実在
が証明できる。涙はその証である」
　氏はクリスチャンだが「宗教とは死者と
生者がともに超越者と不可分であることを
示す伝統的な、生きる道そのもの。生者の
守護は死者に託された神聖な義務。彼らは
訴えるが裁かない。死者もまた生者の奥深
い声に耳を傾けている」と述べる。（「死者

との対話」より抜粋）語りは違うが真宗の還
相にも通じて、何か厳粛さと安堵を覚える。

（前頁より）
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●八十年前、私の祖父は二度目の招集で
広島に居たところ、原爆の犠牲となりま
した。遺骨はありません。二か月ほどの
ち、祖母は広島市内に入り、手のひらに
のる石を遺骨代わりに持ち帰りました。
その石は今、祖母の遺骨とともにお墓に
納められています。
　終戦後、産婆であった祖母は街に出て、
女手ひとつで一人息子である私の父を育
てました。同じように一人息子を抱えた
戦争未亡人と出会い、互いに支え合いな
がら共同生活を始めます。その暮らしは、
息子たちが成人して結婚した後も続きま
した。戦後二十七年を経て私が生まれた
とき、私には父方、母方、そしてこの「第
三の祖母」の三人の祖母がいました。
　私は戦争も戦後の混乱も直接には知り
ません。明治四十五年生まれの祖母は、
子どもだった私には強くたくましい「明

私の戦後八十年、仏縁を思う（築地本願寺副宗務長 木村共宏  R7.5.24）

治の女性」に
映りました。
しかし今思え
ば、 終 戦 時
三十三歳の若
い母親が、時
代 に 翻 弄 さ
れ、心細さを
抱えながら必死に生き抜いたことは想
像に難くありません。
　祖母たちの出会いは、まさにおはか
らい、仏縁であったと思います。苦難
を乗り越えて祖母たちが生き抜いてく
れたからこそ、今の私の命があります。
先人に想いを馳せ、静かに手を合わせ
るとき、あらためてすべてのご縁に支
えられて生きる私であることを味わう、
戦後八十年です。

　「浄土真宗・唯 yui」秋号 2025.9 巻頭言より

入門 !
仏教語 散策シリーズ①

　向日葵の花はその種から咲く。種が原因で花は結果。しかし種だけでは花は咲かず、
土質、温度、水分、日光、栄養分などさまざまな条件（縁）が種に働いて花は咲く。
　このように全ての現象には、必ずそれを生んだ因（直接的原因）と縁（間接的原因、
助縁）と見るのを因縁正起＝縁起と言う。釈尊が悟った、物事の普遍的法則である。
　現実には、因と縁と果とが複雑に関係しあい影響しあって成立し（因縁所生、因
縁和合）、一切が消滅変化している（諸行無常、諸法
無我）。「阿含（あごん）経」に「これある故にかれあ
り、これ起こる故にかれ起こる、これ無故にかれ無く、
これ滅する故にかれ滅す」と記される。
　俗に「縁起がいい、悪い」とか「因縁をつける」「因
果を含める」などと使われるが、本来人為や価値判断
を超えた道理であり、自分の都合には関与しない。
　（出典：「暮らしの仏教語豆辞典）

縁 起  [ えんぎ ]



●長く暑い夏が過ぎ、お彼岸の時期に入ってだいぶ涼しげになりました。
昨年 4 月 28 日往生を遂げた妻の件について、これまでなるべく事実と自分
の思いと混同しないようにお伝えしてきました（ここで記せるのはごく一

部ですが）。今号では筆者の思いの一端をささやかな体験と共に書いてみます。
　絶望的な不在の喪失、ワンオペ忙殺の日々は相変わらずですが、いくつかの出会い
や交流にも恵まれながら、少しずつ涙は減ってきたでしょうか。遺品の整理にも少し
手をつけ、彼女の少女時代の写真など出てくると、ああ彼女は実在したんだ、この時
は将来の運命を知る由もなく人生歩んだろうと、何とも言えぬ気持ちになりました。

● 9 月 13 日 16 回目の結婚記念日。友人の一人から病気治療を例に、「欲」「祈り」「願
望」に関しての問いかけがあり、我が身ながらいろいろ考えさせられました。その数

日前、9 ヶ月ぶりに平田さんによるカードリーディング。
あちらの彼女から、母の介護を自分が手伝えないのを「許
してね」と始まり、いきなり号泣。様々なメッセージを
簡単に言えば、あえて遠い世界へ行かず自分の傍にいな
がら共に創造しようとしている、葛藤を乗り越え今は新
しい領域に移行しているとのこと．．。不思議な交流です。　　　　　　　
　18 日朝、命終後にも夢見を知らせてくれた衆徒・西條
さんから再び夢の報告。「住職の左側に寄り添ってて、も
うとにかく最高の笑顔で真っ白の発光している服を着て
いらっしゃいました。お二人にもっと寄って寄って！と
言うと、千種さんがより一層笑顔になって住職の顔をずっ

と見ていました」とのこと。いやもう、嬉しすぎる〜！！その翌日に自分も久々リア
ルな夢を見て会話したり、とても安堵しました。勿論、夢に見ることと成仏や供養云々
は別ものですが、夢で会えることは今の自分には大きな喜びです。

●同じ日、元カウンセラー・橋本久仁彦先生ら
一行が友人僧侶・泰圓澄さんとご来寺。前回 3
月の際、「臨在する」というお話は胸に染み入
りました。妻に面識はないが気にされていたの
こと、今回メンバーの方と影舞を演じてくださ
いました（互いの指先に触れて即興で動く）。
　内陣・遺影の前でしばし静謐な時間。終わっ
て自分のほうから場に促されるようにこぼれ出
る言葉。先生からも、他者の視点から見えてく
る自分（と故人）の姿という話、なるほどでした。
　言葉によって、意識によって、集う人間や場
によって、あちらの方の臨在が確かになるので
しょう。目を閉じて、白く光る服の彼女が自分
に語りかける声を聴く。今の自分の「願望」は
それにつきるかもしれません。（S）
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